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Ce numéro était déjà sous presse quand, le 13 novembre 2015, Paris était une nouvelle fois 
la cible d’attentats terroristes d’une ampleur sans précédent, faisant plus d’une centaine de 
morts. Le Président François Hollande parla cette fois, de manière répétée, d’‘un acte de 
guerre’. Des voix solidaires se sont élevées des quatre coins de la planète, soulignant bien 
que, à travers la France, ce sont bien les valeurs qu’elle représente et qu’elle partage avec 
nombre de pays que les assassins de Daech visaient. Parmi tous les messages de solidarité, il 
nous semble important de souligner celui d’Hassan Rohani, le Président iranien, et celui 
d’Abdelaziz Bouteflika, le Président algérien: immédiatement, le premier ‘condamn[ait] avec 
vigueur ces crimes contre l'humanité et présent[ait] [s]es condoléance au peuple français 
endeuillé et au gouvernement’; le second dénonçait sans réserve ‘cette horreur planifiée 
[qui] constitue un véritable crime contre l'humanité’. Quant à Anouar Kbibech, le nouveau 
président du Conseil français du culte musulman, il ‘condamn[ait] avec la plus grande 
vigueur ces attaques inqualifiables’ et ‘appel[ait] à se regrouper autour de ces valeurs qui 
font la France’. Plus que jamais, il faut éviter les amalgames pour ne pas faire le jeu des 
minorités extrémistes.  (M.B. et G.B.) 
 
Les guerres en cours ou passées font partie de notre horizon quotidien puisque toutes sont 
pensées ou repensées à partir de notre présent qui leur donne un sens en établissant des 
parallèles ou en cherchant des comparaisons dans le temps et dans l’espace. La guerre contre 
l’organisation terroriste qui revendique le nom d’‘Etat Islamique’ (EI ou Daech) le montre 
bien et à plus d’un titre. Il est impossible de la comprendre ou même d’en parler sans évoquer 
la guerre civile en Syrie, la guerre contre Boko Haram au Nigeria, ou encore les guerres en 
Irak. 
 Les parallèles plus ou moins judicieux qui sont faits entre la barbarie de l’EI et la 
barbarie nazie1 démontrent encore une fois, si besoin était, que la Seconde Guerre mondiale 
est bien l’un des fondements de notre modernité.2 Pourtant, de manière a priori surprenante, 
les mémoires de la Seconde Guerre mondiale sont aujourd’hui éclipsées par celles de la 
Grande Guerre, et ce depuis quelques années. Celle-ci a certainement bénéficié de ce que l’on 
pourrait appeler ‘l’effet centenaire’, l’État français instaurant dès 2012 une Mission du 
Centenaire chargée de mettre en œuvre le programme commémoratif.3 Le fait que les 
mémoires de la Seconde Guerre mondiale se sont largement apaisées depuis une quinzaine 
d’années4 a certainement facilité ce glissement mémoriel. Les Français redécouvrent donc la 
Grande Guerre. Mais comment se la remémorent-ils, au juste ? Lors du lancement officiel des 
commémorations du Centenaire, le 7 novembre 2013, le Président de la République française, 
François Hollande, prononçait un discours démontrant bien qu’il s’agissait avant tout de 
transmettre des mémoires pacifiées. L’Allemagne était peu ou prou exonérée d’avoir 
déclenché la Première Guerre mondiale: ‘Dans l’enchaînement infernal de l’été 1914, il se 
trouve [nos italiques] que c’est l’Allemagne qui, le 3 août au soir, a déclaré la guerre à la 
France.’ Et Hollande de continuer: ‘C’est pourquoi j’ai proposé que le président de la 
République fédérale, M. Gauck, vienne en France à l’occasion de l’évocation de cet acte 
tragique pour nos deux pays. Il l’a accepté et je l’en remercie.’5 Les Allemands ne sont plus 
les ennemis d’hier mais font partie de la communauté des victimes à commémorer: ‘Les 
victimes n’ont plus d’uniformes. Elles reposent, à égalité de respect. Le Centenaire n’a pas 
vocation à exhumer les combats d’hier, mais à réunir tous les belligérants. […] Les 
rassembler dans la même évocation et nous rapprocher encore davantage de nos amis 
allemands.’6 Alors même que les forces françaises étaient alors fortement engagées au Mali, 
la guerre s’énonçait au passé : ‘La Grande Guerre nous […] rappelle aussi l’impérieuse 
nécessité de faire bloc si nous voulons gagner les batailles qui, aujourd’hui, ne sont plus 
militaires mais économiques [nos italiques] et qui mettent en jeu notre destin et notre place 
dans le monde.’7 
 Janvier 2015 a quelque peu changé la donne ou, plutôt, nous rappelle que la donne a 
déjà changé. Les attentats terroristes à Paris ont réactivé la mémoire de ceux de mars 2012 à 
Toulouse et Montauban, de ceux du 11 septembre 2001 aux EU, du 11 mars 2004 à Madrid et 
du 7 juillet 2005 à Londres, et d’autres, plus ou moins proches dans le temps comme dans 
l’espace. Ce nouvel épisode de la ‘guerre contre le terrorisme’ a même été décrit comme une 
‘guerre de civilisation’ par des commentateurs de bords politiques différents.8 Le passé 
colonial de la France et sa difficile situation économique actuelle compliquent encore la 
donne. Le malaise ou la colère des jeunes issus de l’immigration – cette dernière étant 
souvent stigmatisée comme étant ‘un problème’ – expliquent peut-être en partie la forte 
augmentation du nombre de Français djihadistes.9 Mais les exemples de David Drugeon – 
alias Hamza al Faransi (‘Hamza le Français’), tué récemment –, de Maxime Hauchard ou, 
avant eux, de Jérémie Louis-Sydney (2012) ou encore de Christophe Caze et Lionel Dumont 
du ‘gang de Roubaix’ (1996) empêchent tout raccourci simplificateur.10 Du reste, l’itinéraire 
de ces deux derniers, on le sait, passe par la guerre de Bosnie en 1994-1995. Encore une autre 
guerre, que certains jugeront proche et d’autres lointaine. 
 Difficile à délimiter géographiquement et chronologiquement, on le voit, notre sujet 
est riche et complexe. À cela, nous ajoutions une difficulté supplémentaire en demandant à 
nos contributeurs de respecter la limite de mots imposée par French Studies Bulletin. Ces 
contraintes n’ont pas découragé les nombreux chercheurs qui ont répondu à notre appel. Nous 
ne pouvions hélas retenir que sept articles. Trois de ceux-ci portent sur la Première Guerre 
mondiale, ce qui reflète bien la prééminence mémorielle que ce conflit a pris récemment. 
Dans un premier article, Yves Pourcher revient sur la mort mystérieuse, en septembre 1914, 
d’un zouave nommé Louis Letermelier: ‘mort pour la France’ mais pourquoi et aux mains de 
qui, au juste ? Olivier Parenteau compare alors les incipit de deux romans contemporains qui 
anticipèrent la vague du Centenaire, 14 (2012) de Jean Echenoz et Au revoir là-haut (2013) 
de Pierre Lemaitre: il en conclut que l’ambition première de ces romanciers n’est pas, ou 
plus, de ‘dire vrai’ mais de ‘bien dire’. Donia Boubaker montre ensuite comment les soucis 
écologiques de notre temps marquent les représentations de la Grande Guerre dans l’œuvre 
de l’écrivain Laurent Gaudé. Un seul texte porte sur la Seconde Guerre mondiale, celui de 
Lucas Mennella qui retrace les changements de l’enseignement de la Seconde Guerre 
mondiale et, depuis peu, de sa mémoire dans les lycées français: moins problématique, ce 
passé sert peut-être d’écran à la guerre d’Algérie, plus proche et donc certainement plus 
difficile à aborder. Selon Florence Lhote, le ‘temps commémoratif’ du cinquantenaire de la 
fin de la guerre d’Algérie en 2012 ne pénétra pas réellement l’espace privé; elle s’appuie 
alors sur Où j’ai laissé mon âme (2010) de Jérôme Ferrari pour illustrer comment la fiction 
peut faire entendre des voix autres que celles qui bénéficient de supports institutionnels. 
Valérie Nahon montre alors comment XXI, un ‘mook’ (magazine-book), déplace l’attention 
de ses lecteurs du politique vers le social et vers la subjectivité affirmée et assumée du 
journaliste, deux dimensions que les reportages de guerre traditionnels négligent. Enfin, 
Régis Lanno conclut ce volume en se demandant si les Français sont encore prêts à faire la 
guerre: il s’appuie notamment sur les travaux de Julien Freund pour souligner les dangers qui 
pèsent sur un pays qui se croirait à l’abri de tout conflit parce qu’il se déclare unilatéralement 
sans ennemi. 
 Si les guerres passées occupent une place particulière dans notre imaginaire, c’est 
peut-être parce qu’elles sont moins incompréhensibles que celles de notre temps et 
notamment celle contre l’EI qui, selon les filtres avec lesquels on la décortique, peut être 
perçue comme une guerre internationale, une guerre transnationale, une guerre civile, une 
‘guerre de civilisation’, une ‘guerre contre le terrorisme’, voire une guerre de religion. Et si 
beaucoup de Français ont même du mal à l’accepter comme étant une guerre (voir Lanno, 
infra), c’est sans doute car elle résiste ou échappe largement aux grilles d’analyse ou 
typologies traditionnelles.11 
 Nous entendons poursuivre ces réflexions dans un autre numéro spécial, 
complémentaire de celui-ci, qui portera sur la perception et les représentations de la violence 
au XXIe siècle et qui sera publié en fin d’année prochaine dans la revue Modern & 
Contemporary France. 
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